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La fame reale o metaforica può restar fame mille anni covare fame e figliare fame ma la
collera la rabbia è un virus di fuoco che può in ogni momento non si deve dimenticare questo
fatto che può in ogni momento rovesciare l’asse del mondo

Giorgio Cesarano
I giorni del dissenso, 1968

In noi non alberga nessuna illusione necessaria, per quanto romantica e consolatoria, di un mondo
desiderabile che un giorno potremo scoprire esistere al di là di noi stessi. Gli storicismi hanno da
sempre lastricato le strade dei massacratori, di coloro che, gloriandosi col vello del Vero, schiacciavano
al contempo con pugno di ferro. Non staremo mai dalla parte dei vincitori perché siamo vinti perfino in
noi stessi. Siamo sconfitti dall’enormità dell’idea di libertà che ci accompagna quotidianamente, siamo
umiliati dalla nostra inadeguatezza, siamo schiacciati dalla nostra inaffidabilità. Circondandoci delle
agiografie altrui lasciamo scorrere la nostra esistenza, ci ritroviamo ad essere imbrattatori di carta con
avventure a cui non abbiamo preso parte. E cerchiamo di farcelo bastare.

Al contempo cova dentro di noi una tensione, una tensione anarchica che ci rintuzza, ci impedisce
di addormentarci definitivamente. Certo, siamo sconfitti, ma se abbiamo ancora qualcosa in noi, è da
questa rabbia che continueranno a sbocciare i nostri tentativi di attaccare, giorno dopo giorno, il dominio.
Questa tensione è il segreto di tutto. Questo desiderio, questa volontà, questa determinazione. Il pensiero,
diventa azione. L’idea diventa attacco. E viceversa l’attacco diventa idea: l’azione tramuta il pensiero. Il
resto sono opinioni. Ne siamo sommersi, quotidianamente. Parole ridondanti che chiedono solo di essere
propagate, come la gramigna, soffocando ogni pianta che ambisce ad un destino diverso. Purtroppo nel
verde tutto si confonde. Ma ciò che ambisce a lasciare un segno non dovrebbe essere confuso con quanto
ambisce soltanto a riprodursi, a continuare ad esistere, a testimoniare che i nostri processi biologici sono
ancora pienamente attivi.

Certo, ci sono idee, ovvero modi di cambiare la realtà, che sono infinitamente distanti dalla sensi-
bilità anarchica. Non si può pretendere di avere il monopolio, l’arroganza del controllo. Eppure, si può
rivendicare un metodo, una scelta comportamentale, un approccio all’esistenza: che ciò che si pensa
deve riflettersi sul mondo, nel modo più radicale ed incisivo possibile. Ed è per questo che nell’agire,
nell’alimentare la nostra tensione anarchica, possiamo per pochi istanti sperimentare la qualità diversa
del vivere sapendo che ciò che abbiamo nella testa è un’idea - e non un’opinione, e ciò che abbiamo tra
le mani è la nostra vita pronta ad esplodere - e non il mezzo di produzione a cui siamo stati assegnati.

Un altro mo(n)do è possibile

Appare al contempo chiaro che al di là di noi esista un mondo fuori. Questo mondo ci impone di vivere
in un certo modo, di rapportarci agli altri in una certa maniera, di accettare lo stato di cose presente.
Tuttavia questo mondo cambia continuamente, proiettando le proprie mutazioni sul contesto sociale,
innescando le trasformazioni sociali che stanno avvenendo a ritmo forsennato nel nostro circostante.
Esse però necessitano, per essere affrontate, di uno sforzo immaginativo nuovo. Abbandonare i vecchi
modi di fare, rivalutare ciò che si dava per assodato o per sorpassato, capire quali forze plasmano e
come la realtà. Nonché perfino interrogarsi intorno alla questione se ne esista ormai ancora una realtà
o meno.

Prendiamo ad esempio l’uso di internet. Da trampolino di lancio per la diffusione globale di idee e
pensieri si sta trasformando sempre di più in una rete che ci intrappola nell’acquietamento: pubblicare
online diventa condizione sufficiente per valutare criticamente le proprie iniziative: se la possibilità di
leggere è stata offerta, qui termina il compito di chi insegue l’insurrezione. Egualmente, i movimentismi
ed il cercare di costruire partiti, piattaforme, avanguardie o roboanti soggetti rivoluzionari offrono il
fianco a ben più gravi vicoli ciechi per l’azione: la costruzione di una propria mitologia, una continua e
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rassicurante apologia delle proprie scelte, la creazione di una storiografia nella quale porsi ”dalla parte
giusta”, l’accettazione della politica e delle dinamiche tribali di gruppo come modo di rapportarsi con
gli altri individui, la sacralizzazione della propria figura e del proprio ruolo in un processo rivoluzionario
conoscibile ed organizzabile a priori del proprio svolgersi.

Nonostante il Mondo Nuovo nel quale viviamo, il punto di partenza dal quale interrogarsi è tuttavia
sempre lo stesso, invariato: come comunicare la prospettiva della possibilità di un modo diverso di vivere
e di rapportarsi col mondo? Attenzione, non il realismo di questa prospettiva, non il suo necessario
divenire in funzione di chiare ed evidenti leggi sociali. Solo la possibilità che possa esistere, in qualche
tempo ed in qualche luogo, qualcosa che sia più degno rispetto a quanto oggi con la sua esistenza pesa
sulle nostre teste. Come il sogno non ha bisogno di rassicurazioni e certezze - altrimenti staremmo
parlando di previsioni -, come l’etica non ha bisogno di un mondo fuori che la giustifichi e la supporti
- altrimenti staremmo parlando di morale -, così questo desiderio di altro ha bisogno solo di individui
appassionati che, scavando dentro sé stessi e nel modo in cui ipotizzano e costruiscono relazioni con
la realtà esterna a loro, sappiano affondare pensieri e azioni nella melma che li circonda. Prendendosi
tuttavia, e al di là del bene e del male, la responsabilità di essere misura di tutte le cose. Con buona
pace degli spettri eusociali che hanno popolato per millenni la nostra percezione del mondo, degli altri
e di noi stessi.

La gioia del qui e ora contrapposta all’escatologia, il valore della realtà rispetto a quello della vir-
tualità, l’enfasi sull’incontro tra individui piuttosto che tra gruppi, l’equilibro dinamico tra creazione e
distruzione, ovvero come districarsi tra la distruzione necessaria e l’autonomia impossibile da sperimen-
tare finché esisterà questa società. Il problema della responsabilità, tra quelle che sono le nostre azioni
e la condizione sociale data nel contesto in cui ci troviamo ad agire.

Tra idea e opinione

Il propagandista si rivolge alla coscienza, alle idee del pubblico che guarda, domanda loro
di riflettere, come il telegiornale li invita ad interessarsi di tale avvenimento. Scontento dei
media dominanti, il propagandista si sforza di creare dei concorrenti (quali, ad esempio, le
manifestazioni). Fa della pubblicità, più povera e meno bene. E quando non vuole creare i
propri media, cerca di influenzare i media ufficiali, senza comprendere che questi deformano
sempre il suo messaggio, fino al giorno in cui lo restituiranno nella sua totalità, quando
avrà cessato di essere imbarazzante. La rivoluzione non sarà teletrasmessa. Così come la
democrazia dispone di tutti i mezzi della dittatura e all’occorrenza sa utilizzarli, i media,
che in tempi normali danno delle verità contradditorie, discordanti e confuse, durante i
periodi di crisi sanno imporre una verità ufficiale.
Cosa cambierebbe nella nostra vita se provassimo tutti piacere nel guardare e leggere da spet-
tatori una descrizione veridica della nostra miseria? La televisione, i giornali, non mentono
tanto per quello che sostengono quanto per il rapporto falso che istituiscono con noi: rappor-
to nel quale noi riceviamo informazioni senza agire, al di fuori di ogni attività. Quand’anche
tutte le informazioni di un giornale televisivo fossero esatte, la relazione del telespettatore
con queste informazioni resterebbe falsa poiché derealizzata: il telespettatore è accuratamen-
te mantenuto in una situazione in cui il mondo e gli avvenimenti che lo compongono non
sono più che una serie di informazioni. Al contrario, ogni volta che c’è una attività volta
a trasformare il mondo, un’attività rivoluzionaria, la trasmissione di idee si stabilisce fra
persone che sono già più o meno sulla stessa lunghezza d’onda, già impegnate in una stessa
pratica, per quanto minima questa possa essere. Si è visto, nel maggio ’68, come le infor-
mazioni quando si integrano in una pratica possano trasformarsi in conoscenza immediata
e servire da legame fra le persone. Evidentemente l’essenziale non era l’imbonimento dei
commentatori radiofonici, ma il semplice fatto che annunciavano dove “qualcosa scoppiava”.
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Il testo rivoluzionario, anche se ha il formato (certamente non neutro) di un libro edito da
Buchet-Chastel, tenta sempre di giocare su ciò che c’è già di comune fra l’autore e il lettore.
La comunicazione di massa al contrario collega tra loro persone che non hanno altri legami
delle loro astratte relazioni capitaliste. L’attività rivoluzionaria, anche se consiste nei periodi
di calma, cioè quasi sempre, nell’espressione di idee, non è affatto una contrapposizione di
idee ad altre idee, cosa che è propria dell’opinione pubblica. Essa oppone ciò che si potrebbe
chiamare una indicazione di vita alla società attuale.
Conoscere, significa condividere una formazione. La diffusione dei testi rivoluzionari serve sia
ad instaurare legami che a chiarire idee… Quando il proletariato agisce, crea ben presto i suoi
canali attraverso i quali circolano le conoscenze necessarie all’azione. Quando la sua azione
rimane diffusa o balbettante, nei periodi di calma, il nostro punto di vista si riduce quasi
soltanto a questo - un punto di vista - una visione, un’attitudine relativamente passiva, un
fare quasi unicamente ridotto a un dire. Non ci viene permesso che di dire la nostra verità
sul mondo. Perché non c’è verità al di fuori di un punto di vista che gli attribuisce un
significato.1

Dovremmo stare ben lontani dall’approccio militante dello spingere altri individui a passare all’a-
zione. Non siamo imbonitori da fiera paesana, compilatori di splendidi testi analitici per guadagnare
alla nostra non-organizzazione il maggior numero possibile di persone. Noi esprimiamo molto più sem-
plicemente ciò che è la nostra prospettiva sul mondo e sul modo per trasformarlo: autorganizzazione,
conflittualità permanente, attacco. Se chi leggerà queste pagine troverà una risonanza del proprio mon-
do, allora troverà strumenti da usare per conoscersi, capirsi e scoprirsi. Chi banchetta ai piedi del potere,
accontentandosi delle comode briciole che cadono dal desco, non presta attenzione tanto all’urgenza che
all’irreversibile. Smettiamola.

Scriviamo piuttosto per noi stessi, per ciò che ci appassiona, per ciò che desideriamo. Comunichiamo
per affinare la nostra visione, per creare opportunità di incontro e di discussione reali, che rompano
la quotidianità, che riescano ad avere in loro stesse il senso di ciò che facciamo. Ma non in termini
solipsistici, semplicemente egoriferiti: la creazione di un progetto editoriale dovrebbe essere il risultato
di due elementi, ovvero la progettualità rivoluzionaria di chi partecipa, che individualmente lo ritiene
uno strumento utile alla propria prospettiva, e l’analisi del contesto sociale e delle sue peculiarità che
trovano un riflesso nelle scelte che caratterizzano e rendono unico ciò che stiamo facendo.

Se Cronaca Sovversiva veniva stampato negli Stati Uniti in lingua italiana non è per scelta casuale,
ma per evidenti considerazioni riguardanti il rapporto tra la diaspora anarchica italiana e coloro che
erano rimasti in Italia, il ruolo della lingua tra gli emigrati italiani negli USA, le difficoltà nel censurare
una lingua che non veniva compresa. Al contempo, la rete di distribuzione, gli scambi epistolari, le
polemiche tanto quanto i piccoli annunci servivano per chi la scriveva a portare avanti la propria
prospettiva di irriducibile inimicizia con quel mondo.

Se Canenero lo leggiamo ancora oggi è perché ha usato un linguaggio diverso e proponeva non solo
una visione differente rispetto al crollo dell’URSS, la società post-industriale, il ruolo dell’individuo nel
processo insurrezionale in quanto questi temi erano il risultato di astratte considerazioni filosofiche, ma
perché vedevano nella loro realtà contemporanea l’esigenza di affrontare quelli che erano trasformazioni
storiche e radicali del modo di vivere.

Un esercizio di stile.
Quale progetto editoriale oggi?

Non esistendo più le strutture di sintesi, appare sempre più difficile comprendere ciò che
avviene lontano dai nostri occhi, inquinato poi dai media. Per questo sarebbe importante

1 Pubblicato in questa traduzione in italiano su Anarchismo, numero 74 (15-18) del 1994
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dare nuova linfa a relazioni internazionali che portino notizie, analisi, prospettive, palesando
pensieri che rifuggano tanto la mitopoiesi che il vittimismo, tanto l’innocentismo che il
militantismo. La solidarietà sta nei sogni e nei progetti rivoluzionari, non nei proclami.

Buoni propositi, Soffi e Graffi n°7, 20222

Proviamo a fare quattro considerazioni relative allo stato presente, partendo da un piano astratto/
generale fino a giungere a quello individuale:

• i processi di approfondimento della dominazione sono in continuo ma differenziato dispiegarsi a
livello globale, tra dominazione formale, reale e l’ipotesi di quella materiale

• attualmente coesistono con molti attriti forze divergenti e convergenti rispetto alle dinamiche di
governo, produttive e tecnologiche, spingendo alcune verso l’unificazione altre verso la frammen-
tazione dello spazio

• per l’appunto, a livello europeo ci troviamo di fronte ad un processo (incerto nel suo dispiegarsi)
di integrazione politica, economica e tecnologica dei diversi stati, alimentato dallo sforzo bellico
del riarmo

• la solitudine e l’ipercomunicazione virtuale coesistono nelle bolle informative e relazionali in cui
siamo rinchiusi e a ciò si aggiunge la continua erosione della percezione delle proprie possibilità
separate da quelle del sistema sociale nel quale viviamo

Se questi sono alcuni elementi contestuali che potrebbero influenzare un ipotetico progetto editoriale,
proviamo ora a dare un’occhiata ad alcune delle difficoltà che potrebbero esserci oggi nello sviluppare
una progettualità rivoluzionaria a fronte di una realtà storica e sociale che mette profondamente in crisi
il tentativo di darsene una.

Ad esempio, non si riesce ad accrescere la crepa tra l’ideologia della prematura sentenza della fine
della storia e la favola del migliore dei mondi possibili provocata proprio dal riattivarsi della storia stessa.
Oppure potrebbe esserci il fatto che siamo rimasti intrappolati in una fitta rete di bisogni, impegni e
doveri, e tutto ciò senza aver mai avuto la forza ideale di tranciarli vivendo adeguatamente di passione
e desideri e non solo parlandone o scrivendone. Abbiamo subito inermi la rassegnazione di un tessuto
sociale che si è lasciato modellare dalle norme anti-COVID senza troppa renitenza. Nei nostri simili,
dove speravamo di trovare amore per la vita, ci siamo scontrati con la paura della morte o dell’esclusione
dalla vita pubblica: ed in questo arrocco tra il pensiero radicale e le politiche di governo non è rimasto
alcuno spazio per il desiderio di libertà. Così come non c’è spazio per la libertà nelle parole d’ordine
dei movimenti riformisti e gradualisti o nell’ammiccare ad essi. E se l’acqua intorno a noi comincia a
puzzare per la putredine, cos’altro fare se non seguire l’istinto di saltarne fuori?

Ci siamo trovati così a doverci destreggiare tra due errori parimenti fatali: la disillusione e la pro-
crastinazione. Da un lato rimandare il proprio sentire ad un domani diverso, migliore, in cui certe idee
avrebbero trovato il terreno giusto per crescere e germogliare. Dall’altro guardare attoniti al quotidiano
bombardamento. Talvolta ci siamo trovati semplicemente a proseguire quanto già facevamo: riprodurre
l’ambiente militante, con i suoi milieu e i suoi happening, sperando forse che nella quantità sarebbe
avvenuto il salto qualitativo verso prospettive migliori, nonostante fossimo, almeno a parole, consci del
fatto che all’ombra di una qualsiasi bandiera non ci può essere aria fresca per chi voglia respirare unicità.

Tralasciando quindi coloro per cui l’agire anarchico è riproduzione del fare militante, occorre capire
come districarsi tra questi due ambiti umani del sentire. Perché se l’anarchismo ha la pretesa di reinven-
tare il concetto stesso dell’umano, frammentandolo in una miriade di significati diversi quanti sono gli

2 Reperibile online su https://anarchistlibraries.network/entry/78747
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individui stessi, così appare chiaro come si debba anche noi cercare di oltrepassare quanto attualmente
di umano, troppo umano, sentiamo. Perché viversi una lotta che possa comportare anche la rinuncia
alla vita è qualcosa di altro rispetto ai miti del dovere. Perché senza questa tensione altra non è possibile
fantasia che permetta di reinventare ogni cosa. Non per cambiare o adeguarsi, non per accettare il cir-
costante e subirlo inermi, non per rinunciare a sentirsi sé stessi perché altrimenti ci sarebbe impossibile
sopravvivere alla normalità famiglia-lavoro-social, ma per continuare ad esistere nell’espressione delle
proprie idee.

Insomma, come si diceva, le idee di cui parliamo e di cui vorremmo scrivere in quanto anarchici
sono qualcosa che colpisce e trasforma il mondo, non semplice espressione aleatoria di sé. Quello è il
luogo, la trasformazione nella qualità, in cui l’ordine costituito può essere messo in pericolo da un agire
anarchico.
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